– Я хочу, чтобы ты была счастлива, – ответила Фрида. Рут показалось, что она говорит правду. – Ты не знаешь, что для меня значило жить здесь, с тобой, последние несколько месяцев. Ты мне напомнила мать, я…
– Нет, – сказала Рут.
– Что – нет?
– Я не поеду к Ричарду.
Это вышло само собой: раз лилий больше нет, она не поедет к Ричарду. Рут не на шутку разозлилась на себя за то, что едва не согласилась покинуть свой дом и под конец жизни поверить в то, что можно вычеркнуть из памяти разочарование пятидесятилетней давности и невестой вступить в дом Ричарда.
– Если он хочет, он может сам сюда приехать, – сказала она. – Надеюсь, он приедет. Я его приглашу.
– Но…
– Ты можешь остаться мне помогать. А можешь уйти, – сказала Рут. И это тоже вышло само собой. – Не думай обо мне, и я тебе помогу. Я одолжу тебе денег на дом твоей матери. У меня много денег. Я заплачу банку, скажи им это.
– Я не могу им этого сказать, – ответила Фрида. Она сидела очень тихо на своем краю дивана, но Рут видела, как бьется жилка у нее на виске.
– Почему?
– Это слишком большая сумма.
– Ты заботилась о моем доме. Ты заботилась о моем, а теперь я позабочусь о твоем. Звучит как стихи.
– О чем ты?
– Эти строки рифмуются, – назидательно проговорила Рут.
Фрида вздохнула:
– Ты знаешь, сколько это может быть? – Она покачала головой, чему-то удивляясь.
– У меня много денег, – сказала Рут. – Гарри продал наш сиднейский дом. Дом был большим.
– Даже не знаю, что сказать, – проговорила Фрида. Похоже, она испытала грустное облегчение, в которое не могла поверить.
– Но тебе придется уйти. Тебе нельзя здесь больше жить. Ты должна жить в доме своей матери и оставить меня одну.
– Я уйду, – сказала Фрида. – Я уже ухожу. Но я хочу, чтобы ты была счастлива, разве ты не понимаешь? Я не хочу оставлять тебя одну в этом ужасном доме.
– С домом все в порядке, – ответила Рут. – Меня тревожит одно… Это ужасно глупо. Меня тревожит тигр.
– В самом деле? Единственное, что тебя тревожит, – это тигр?
Рут смущенно кивнула.
– Так не пойдет, – сказала Фрида. – Предоставь тигра мне.
– Что ты с ним сделаешь? – спросила Рут, немного испугавшись.
– То, что надо. – Фрида выпрямилась. – Но как мне знать, что ты не забудешь об этом завтра?
– Да, верно, я могу забыть, – призналась Рут, разглаживая вздувшиеся карманы юбки. – Придумала. Я напишу себе записку. Так обычно поступают в подобных случаях.
Это побудило Фриду к действиям. Скатившись с дивана, она бросилась в столовую. Первым ей попался под руку детектив, который читала Рут. Раскрыв его на первой странице, она положила книгу на колени Рут.
– Пиши здесь, – сказала Фрида, протягивая ей ручку.
Рут почувствовала себя так, как будто подписывала книгу собственного сочинения. Проверив ручку росчерком пера в верхней части страницы, она вывела под заголовком: «ВЕРЬ ФРИДЕ».
– Какое сегодня число? – спросила она.
– Не знаю, – ответила Фрида. – Сегодня четверг.
И Рут написала в скобках: четверг.
– Как мы все это устроим? – спросила она, слегка подув на книгу. На дешевой бумаге чернила расплывались. – Пойдем в банк?
– Да, – ответила Фрида. – Но! Но! Нельзя просто явиться в банк и сказать, что ты покупаешь дом. Для этого нужен Джордж, нужен поверенный, нужна куча разных вещей. Я говорила ему, что мы не можем сделать это мгновенно.
Рут, зная, что Фрида что-нибудь придумает, молча ждала.
– А как тебе такой вариант? – спросила Фрида. – Ты переводишь деньги Джорджу, а я заключаю с ним письменное соглашение, детали обговорим позже. Главное – успеть до того, как заберут дом.
– Когда его заберут?
– В пятницу.
– Я выпишу чек, – сказала Рут. – Принеси мою чековую книжку. – Рут нравилось выписывать чеки. В такие моменты она казалась себе очень деловитой.
– Но деньги по чеку можно получить только через несколько дней.
– Нет, в наши дни все изменилось. – Рут вспомнила объяснения Гарри. – В наши дни это только три рабочих дня. – Она улыбнулась, потому что, после того как она трижды произнесла слово «день», ей показалось, что эти дни уже прошли.
Фрида зигзагами ходила по комнате. Так она ходила всегда, когда думала.
– Три дня – это очень долго, – сказала она. – Хорошо, хорошо. Вот что мы можем сделать. Если ты не возражаешь. – Она постучала себя по голове, словно уговаривая свои мозги. – Завтра мы поедем в город и пойдем в банк. Ведь тебя знают в банке, да?
– Некоторые, возможно, знают. Я давно не была в городе.
– Да, но не целую вечность. – Фрида тряхнула головой. – И там мы сможем купить срочный чек. А что нам делать с Джеффри?
– При чем тут Джеффри? – удивленно спросила Рут.
– Он приезжает в пятницу.
– Пусть приезжает! – воскликнула Рут. – Пусть приезжают все! Мы устроим вечеринку. Если приедет Джеффри и приедет Ричард, я приглашу Эллен.
– Разве Ричард приедет?
– Ну конечно. Я ведь говорила тебе о Ричарде, правда? Я познакомилась с ним на Фиджи. – (Фрида нетерпеливо подошла к окну гостиной.) – Он приедет на уик-энд. И на Рождество.
Фрида стояла у окна, и потому что свет был включен, а занавески распахнуты, Фрида стояла в окне и смотрела на Рут. Ее лицо было суровым. Наверное, она не одобряла Ричарда. Она была ужасная ханжа, в самом деле. Прогнала тех голых мальчишек с пляжа.
– Ты действительно боишься тигра? – спросила она.
Рут только улыбнулась.
– Ну конечно, Фил тоже должен приехать, если Джеффри приезжает. Я позвоню ему, да?
– Обязательно, – великодушно ответила Фрида. – Звони Филу, звони всем. Позвони королеве, любовь моя. Почему бы и нет?
– Я видела королеву, – сказала Рут, и они продолжили хором: – На Фиджи.
– О господи, Рути, – сказала Фрида в окно.
15
Той ночью Фрида сражалась с тигром. Он пришел раньше, чем в другие ночи. Фрида была в ванной, а Рут сидела в кровати с зажженной лампой. Ей хотелось позвонить Ричарду, но она не знала, что ему сказать. Что-то насчет приглашения на Рождество и что ей не нравится Сидней из-за плохого можжевельника и хороших пьес про пиратов. Чувствуя себя разбитой, она полагала, что может выставить себя в глупом свете. Поэтому она улеглась под одеяло и тут же услышала первые звуки, говорившие о присутствии тигра: его шаги в гостиной, движение ламп и стульев. Он пришел один, без джунглей, хотя Рут чувствовала, что они рядом, за окнами, как на Фиджи. Все было как в их просторном жарком доме рядом с больницей, где мотыльки бились в окна, а в темном саду с листьев капала влага. Свет вокруг ее кровати подрагивал, как москитная сетка, под которой она спала в детстве. Сначала тигр принюхивался и дышал так тихо, что Рут не замечала его присутствия, предположив, что он по-прежнему не смеет проникнуть в дом. Однако кошки насторожились и уставились в темноту – дурной знак, знак тигра, – и вскоре тигр еле слышно завыл, как будто он был голоден. И все сомнения рассеялись.
Фрида по-прежнему была в ванной. Дверь Рут была приоткрыта, и свет, проникавший из гостиной в коридор, означал, что дверь туда распахнута. И тигр был там, в этом свете! Что будет, если он покажется? Набросится ли он на нее? Джунгли подступили к самым окнам, сдержанно, не порываясь проникнуть внутрь.
Рут поднялась с кровати. В последнее время, в основном из-за спины, это было актом героизма. Но сегодня ее спина еще не успела одеревенеть во сне и сохранила ограниченную гибкость. Кошки смотрели на нее. Они не спешили покинуть постель. Рут, покачав головой, сказала: «Тихо!» – пересекла спальню и вышла в коридор. Там было пусто. И вдруг в конце коридора возникла Фрида и бросилась к ней.
– Ты слышала? – спросила Фрида.
– Быстро! – крикнула Рут и затащила Фриду в свою комнату. Та была в белом махровом халате, мягкая и бесформенная. – Закрой дверь!
Фрида закрыла.
– Ты слышала?